CHAPITRE Il

DANS LE TRAM... — UNE CAUSERIE A PROPOS DES MOYENS
DE LOCOMOTION DE L’ANCIEN TEMPS

— Comment trouves-tu notre équipage? demanda en souriant
M. Verlinde.

— Il est superbe, répondit Jean, trés amusé. Seulement, ce que
vous appelez « un équipage » me semble plutét un automobile.

— Va pour « l'auto »! acquiesga le pére.

... De nos jours; continua-t-il, quelles facilités pour le monde des
voyageurs et pour les habitants des grandes villes! Au prix raisonnable
de quinze centimes, on peut franchir en « tram » des distances de prés
d’'une lieue.

... Belle différence, ma foi, avec « le bon vieux temps »!

— Ca y est! se dit Jean, en se frottant les mains.

Il se mit 4 écouter de ses deux oreilles; car les choses du « bon
vieux temps » lintéressaient prodigieusement.
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— A ton age, reprit M. Verlinde, j’habitais, avec mes parents, une
localité peu importante. Je te l'avais déja dit, n’est-ce pas? Pour voir
un train, il fallait aller trés loin. Quand les affaires ou les relations de
famille nous imposaient un voyage, nous faisions généralement la route
a pied. Il nous arrivait, toutefois, dutiliser la diligence, voiture publique
trés large et laide au possible; l'on y attelait deux ou méme quatre
chevaux. A Pentrée des villages, le conducteur ou < postillon » sonnait
du cornet, et les bonnes gens d’accourir sur le seuil de leur maison
pour voir passer [l'affreux véhicule!... Forcés d’entreprendre un
voyage plus ou moins long, — celui de Bruxelles ou de Gand, par
exemple — nous allions, la veille du départ, faire nos adieux a nos
parents et & nos amis.

Au village, pareille « hardiesse » faisait les frais de toutes les
conversations, pendant plusieurs jours.

... De nos jours, par contre, nous traversons toute la Belgique,
en l'espace de quelques heures, sans que personne daigne remarquer
la chose.

... Or, mon petit Jean, lorsque ton grand-pére usait ses premiéres
culottes, aucun train ne circulait en Belgique...

...l y a 75 ans, I'on y construisit les premiers chemins de fer.
Grand-pére se vantait d’avoir assisté au départ du premier train qui
devait assurer le service entre Bruxelles et Malines. Grand-pére et
quelques-uns de ses camarades s’étaient rendus, la nuit, & Bruxelles,
— a pied, s’entend!... Le long de la route, des milliers de curieux
attendaient le passage du train. Cependant, beaucoup d’entre eux ne
se sentaient guére a l'aise. Ils étaient persuadés que ces « monstres »
a l'aspect terrifiant — les trains — détruiraient les récoltes en crachant
du feu. :

— Pourvu, se disaient ces braves gens, quils ne sautent pas des
rails et ne viennent nous écraser jusque dans nos maisons!

Or, les premiers trains vinrent & passer : I'épouvante des
spectateurs fit place & une curiosité bien naturelle. Trois trains se
suivaient, transportant les hauts fonctionnaires du < railway », les
autorités civiles et d’autres voyageurs de marque.

— Quels trains, mon fils!... Quels trains!... ;

Les « voitures » dont ils se composaient ressemblaient entiere-
ment aux wagons qui, de nos jours, servent au transport des charbons.
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Il fallait y pénétrer au moyen d’une petite échelle! Pour comble de
malheur, ces voitures, par trop primitives, étaient découvertes.

— Et ¢’il pleuvait, pere? interrompit vivement Jean.

— Ceux qui ne pouvaient s’abriter sous un parapluie étaient
fatalement mouillés jusqu’aux os. Presque toujours, les voyageurs, en
descendant du train, avaient une vague ressemblance avec les négres;
ils étaient couverts de poussiere et méme souillés d’une suie noire et
grasse, dégagée par la cheminée. Heureusement cette lamentable
situation ne se prolongea pas outre mesure. Bientdt, I'on se mit a
pratiquer des portieres dans les parois des wagons, qui regurent un
plafond et méme des marchepieds! Actuellement, mon petit Jean,
on voit circuler des trains luxueux oit les voyageurs trouvent & manger
et a dormir : de vrais hotels ambulants, quoi!... Comme, journelle-
ment, de nombreuses personnes, qui se rendent dans de lointains pays,
sont obligées de passer en wagon trois jours et trois nuits, ces installa-
tions modernes répondent & un véritable besoin de notre époque.
Autrefois, beaucoup de gens se refusaient a employer ce mode
de locomotion...

— Pourquoi donc, pere?

— Par haine de tout ce qui est nouveau et de tout ce qui parait
étrange... J'ai connu un homme...
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