
CHAPITRE II

DANS LE TRAM... - UNE CAUSERIE A PROPOS DES MOYENS
DE LOCOMOTION DE L'ANCIEN TEMPS

- Comment trouves-tu notre équipage? demanda en souriant
M. Verlinde.

- Il est superbe, répondit Jean, très amusé. Seulement, ce que

vous appelez u un équipage ' me semble plutôt un automobile.

- Va pour ( I'auto , ! acquiesça le père.
... De nos jours, continua-t-il, quelles facilités pour le monde des

voyageurs et pour les habitants des grandes villes ! Au prix raisonnable
de quinze centimes, on peut franchir en < tram r des distances de près

d'une lieue.
... Belle différence, ma foi, avec ( le bon vieux temps '!
- Ça y est ! se dit Jean, en se frottant les mains.
Il se mit à écouter de ses deux oreilles; car les choses du < bon

vieux temps r I'intéressaient prodigieusement.
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- A ton âge, reprit M. Verlinde, j'habitais, avec mes parents, une

localité peu importante. Je te I'avais déjà dit, n'est-ce pas? Pour oolr
un train, il fallait aller très loin. Quand les affaires ou les relations de

famille nous imposaient un voyage, nous faisions généralement la route
à pied. Il nous arrivait, toutefois, d'utiliser la diligence, voiture publique

très large et laide au possible; I'on y attelait deux ou même quatre

chevaux. A l'entrée des villages, le conducteur ou < postillon > sonnait
du cornet, et les bonnes gens d'accourir sur le seuil de leur maison
pour voir passer I'affreux véhicule !... Forcés d'entreprendre un

voyage plus ou moins long, - celui de Bruxelles ou de Gand, par

exemple - nous allions, la veille du départ, faire nos adieux à nos

parents et à nos amis.

Au village, pareille < hardiesse > faisait les frais de toutes les
conversations, pendant plusieurs jours.

... De nos jours, par contre, nous traversons toute Ia Belgique,
en I'espace de quelques heures, sans que personne daigne remarquer
la chose.

...Or, mon petit Jean, lorsque ton grand-père usait ses premières
culottes, aucun train ne circulait en Belgique...

... Il y a 75 ans, I'on y construisit les premiers chemins de fer.
Grand-père se vantait d'avoir assisté au départ du premier train qui
devait assurer le service entre Bruxelles et Malines. Grand-père et
quelques-uns de ses camarades s'étaient rendus, la nuit, à Bruxelles,

- à pied, s'entend!... Le long de la route, des milliers de curieux
attendaient le passage du train. Cependant, beaucoup d'entre eux ne
se sentaient guère à I'aise. Ils étaient persuadés que ces < monstres >

à I'aspect terrifiant - les trains - détruiraient les récoltes en crachant
du feu.

- Pourvu, se disaient ces braves gens, qu'ils ne sautent pas des
rails et ne viennent nous écraser jusque dans nos maisons !

Or, les premiers trains vinrent à passer : l'épouvante des
speçtateurs fit place à une curiosité bien naturelle. Trois trains se
suivaient, transportant les hauts fonctionnaires du c railwây ,, les
autorités civiles et d'autres voyageurs de marque.

- Quels trains, mon fils!... Quels trains!...
[:es < voitures > dont ils se composaient ressemblaient entière.

ment aux wagons qui, de nos jours, servent au transport des charbons.
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Il fallait y pénétrer au moyen d'une petite échelle ! Pour comble de

malheur, ces voitures, par trop primitives, étaient découvertes.

- Et s'il pleuvait, père? interrompit vivement Jean.

- Ceux qui ne pouvaient s'abriter sous un parapluie étaient
fatalement mouillés jusqu'aux os. Presque toujours, les voyageurs, en

descendant du train, avaient une vague ressemblance avec les nègres;

ils étaient couverts de poussière et même souillés d'une suie noire et
grasse, dégagée par la cheminée. Heureusement cette lamentable

situation ne se prolongea pas outre mesure. Bientôt, I'on se mit à

pratiquer des portières dans les parois des wagons, qui reçurent un

plafond et même des marchepieds! Actuellement, mon petit Jean,
on voit circuler des trains luxueux où les voyageurs trouvent à manger

et à dormir : de vrais hôtels ambulants, quoi!... Comme, journelle-

ment, de nombreuses personnes, qui se rendent dans de lointains PaYs,

sont obligées de passer en wagon trois jours et trois nuits, ces installa-

tions modernes répondent à un véritable besoin de notre époque.

Autrefois, beaucoup de gens se refusaient à employer ce mode

de locomotion...

- Pourquoi donc, Père?

- Par haine de tout ce qui est nouveau et de tout ce qui paraît

étrange... J'ai connu un homme...
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